岁末年初,很多大龄“横漂”回老家了,61岁的张芬暂时选择留在横店。
在月租600块的单间里,她翻出了一张合同。这是她半年前跟培训机构签下的,上6个月表演培训课,学费53800元。
“短视频里说,现在短剧可火了,横店缺爸妈(老年演员),说日薪能有三五千。”
大数据的精准算法反复投送类似视频,让张芬相信“短剧老年演员日薪三五千”的故事。她心一横,从老家来到横店,给培训机构付了五万多块学费。
现实是,从2025年4月到现在,她在培训机构的推荐下参演了三次短剧,总收入950元。

横店,正在候场的短剧演员 图源:时代周报记者 傅一波
和每个“横漂”一样,张芬在等待爆红。但是,明显入不敷出的生活不足以让这位退休老人一直耗在横店。
“这里不缺老人,缺的是会演戏的老人。”前些天,她和几位大龄演员有个聚会,在横店待了多年的前辈跟她说。至于什么是“会演戏”,“那肯定不是在培训机构那上几节课就能叫会演戏。”
张芬突然意识到,当初签下的一纸合同,是不是被骗了。
她把合同里面的每项条款认认真真地看了,当初机构许诺的“开戏优先选择”“保证有拍摄机会”内容,并没有写在里面。
“我想退学费了。”
短剧火爆,缺大龄演员?
张芬的“横漂”梦,从短视频开始。
短剧刷多了,短剧相关的视频也出现了。当中的内容往往从肯定句开始:“中老年演员是短剧市场的稀缺资源。”
随后,一套看似严密的推演逻辑被反复强调,“2025年仅上半年,横店拍摄了3000多部短剧;一部戏至少需要5名中老年演员”。
短剧市场确实火爆。据《证券时报》报道,2025年前7个月,横店影视城已接待超过2300个竖屏微短剧剧组,超过2024年全年。大量剧组涌入,再加上微短剧制作要求不断提升,横店微短剧导演、演员、群演都出现供不应求的局面。
短视频里反复强调的数据,目的是将火爆的短剧市场推向一个结论:老年演员稀缺,至少有上万人的缺口。
“日薪最高可达五千”“横店缺大龄演员”等字眼频繁出现在相关采访视频里,画面搭配的是培训机构的学习场景、剧组拍摄现场等,并附上可供了解详情的联系方式。
但张芬没有留意到,这些切片的制作方就是培训机构。
当她把自己三张近照发给视频里的联系人时,很快得到了对方的认可,“你的形象很适合做演员,很有潜质。只要稍加训练,上戏(指拍戏)没问题。”
对方连续发来的肯定回复,让她下定决心,拎着两个行李箱来到横店,追赶短剧大龄演员的风口。
培训机构是张芬到达横店的第一站。
机构方的工作人员向张芬展示了三类培训课,不同时长,对应的收费也不一样:晋升班,为期2个月,学费19800元;考级班,为期3个月,学费28800元;艺人班,为期6个月,学费53800元。
艺人班介绍还写明,在校可带薪实习,毕业后安排进剧组拍戏。成绩优异者可推荐签约经纪公司。
从课程设置上来看,三类培训课的内容并无差异:周一至周六,学习内容包括声乐、台词、表演、武术等。
但工作人员说,并非所有人学习两三个月就能拍上戏。要是达不到拍摄要求,要想学习只能重新缴费。因此,艺人班成为外行人“入行”的稳妥选择:均摊下来,单价更低;半年学习后,可以免费回到机构,跟班学习一年。

机构的课表 图源:受访者
工作人员反复强调,长期学员更容易被记住。“边学边拍,进步快,上戏也快。待得久,真有戏开机,肯定优先考虑。”
在“名额有限,随时满员”“先到先学,年后就能赶上开机”的话术下,张芬当场掏了53800元。她为这笔大额开销找到了理由:边学边拍、被剧组需要、重新进入集体。

正在候场的短剧演员 图源:时代周报记者 傅一波
这也是培训机构的说辞。
在横店某培训机构工作的吴群直言,很多大龄学员尤其是刚退休的、经济条件有限、家庭关系松散的,参加培训班是因为他们渴望被看见,也渴望再次参与社会生活。
“他们刚刚退休,干了一辈子。你想啊,突然间闲下来,就会空落落的,特别需要认同感和价值感。”
疲惫的培训,消耗的热情
在短视频和培训机构的共同推动下,张芬走进横店的培训班,试图在短剧扩张的过程中过不同的退休生活。
培训班从早上7点半的早功开始。走进课室后,张芬才知道,这不是大龄演员的定制课程,班里大概有20个学员,不少都是年轻人,大龄学员只有几个。
不同年龄层的学员混在一起上课,学习进度和遇到的问题不一样。
比如台词课,张芬说多数大龄学员说话都带口音,百来字的台词,年轻人可能十来分钟就能学完。像她这样的老年人,要逐字逐句纠正口音,得花上1小时甚至更久。再如武术课,一些需要用到棍棒的动作,年纪稍长的几乎都很难做到。
而老师不会对大龄学员有针对性的教学。张芬在声乐课上提问,“什么是胸腔共鸣、鼻腔共鸣”,老师教着教着就没了耐心,说让她自行体会。有人说自己基础薄弱,想让老师课后单独补课,遭到了拒绝。
表演课上,张芬按自己的理解展示了一段无实物表演。结果同学笑了,老师也笑了,什么方法都没说,只是让她多看看年轻同学的表演,自己多琢磨。
课程安排虽然密集,但她多数时候被冷落在旁。体力跟不上,热情也消退。
张芬上课四个多月,支撑她继续下去的理由是当初机构给的承诺——报名半年高级班(艺人班)的学员,将终身获得机构提供的拍摄资源,有更多通告选择;日薪不低于300元,并可优先对接业内特约演员及以上机会。

短剧的拍摄现场 图源:时代周报记者 傅一波
对方给的说辞是,机构本身就会投拍很多作品。“其中一部戏,除了主演,里面80个演员都是我们的学员。”“你们看这个:xxx知道伐,是我们老板一手带出来的。”
但这些话并没有落在纸面上。
根据时代周报记者获得该机构的培训协议和承诺书,当中均未提及“安排上戏”“保证有拍摄机会”,也没有“日薪”等相关内容。
但在违约责任方面,协议上有多项条款约束学员。其中一项是,如乙方(指学员)未完成全部学习内容,以休学/请假等理由,私自接戏,一经甲方发现,甲方有权解除本合同,同时有权不予退还剩余学费。
涉及退费方面,如果是甲方无故要求解除协议,则向乙方退回未使用的剩余培训费用。但如果是乙方因自身原因要求解除合同,甲方有权向乙方主张总培训款30%的违约金,乙方还应将所送课程及礼品折现返还。
“很多都是噱头。”李雨昕在横店做了20多年导演,他发现最近一年出现了不少培训机构,借着短剧的火热制造噱头,用模糊的销售话术让很多老人误以为,掏钱培训就能实现上戏和高薪的梦想。

导演办公室贴着的角色板 图源:时代周报记者 傅一波
“还不如跑些小剧组。”李雨昕说,他们真有心要做演员的话,还不如在老年大学听听课,跑跑小剧组,或许是一条出路。
事实上,时代周报记者在横店走访期间发现,当地除了一些收费几千至几万不等的培训机构外,还有免费培训课程。
比如在横店老年大学,每周会开设针对大龄演员的免费培训课程,每堂课有超过30位大龄“横漂”坐进教室,学习内容包含表演、台词、拉片分析等,与收费的培训机构几乎一致。
56岁的李祥发就是老年大学走出来的大龄演员。他说,这些课程对于老年人来说,就是创造了一个集体的环境,“在陌生的地方,大家互相认识,感觉不孤单。但真要演戏,只能不断实操。”
在空闲时间,他都在跑剧组和见导演,争取一些拍摄机会。“演技这东西,还得是边学边演吧。”
日薪五千的泡沫
在横店,李祥发的经历算是幸运的。平均下来每月能接到10个特约角色,日薪500元左右——这已是老年演员里的不错水平。
要想拿到这样的片酬并不容易,“得熬”。在一周时间,他连续熬了4个大夜,每天上午八九点到片场,直到凌晨结束拍摄,如此往复。
没有被剧组接纳的大龄演员会发现,当“横漂”的新鲜感和热情过去,现实的残酷就会暴露。
张芬原本住在培训机构提供的宿舍,6人间,睡的是上下铺,中午吃饭也是在机构解决。但她和年轻人的生活习惯、喜好不同,“他们下课之后会出去玩,弄到很晚回来,我就睡不好。晚上聊的话题,我也接不上,待得难受。”
后来,张芬搬出去,租了一个单间,月租600块,连社交都很少。班里的年轻人叫她一起出去吃饭,她都是推脱。她想的是自己作为长辈,出去吃饭得主动买单。“他们都叫我‘妈妈’,出去吃饭,我得有样子。”
但是,只学习没戏拍,就没有收入。她询问机构老师能否多安排拍戏,得到的回复是:“还没出师,演技不行。”还有的说,“出去接戏,千万不要说是我们机构的学生,丢人。”
同班里有大龄演员开始接到戏,但还是靠自己去跑剧组、试戏。机构能推荐的,大概是一个月有一部,日薪还是三五百。
有一段时间,张芬试着每天见组、试戏,但没一个导演看上她,理由是“没演过什么作品”“形象不太适合”。
“可这么灰头土脸回去,不行。”她想,毕竟交了5万多,得赚回来一些,于是选择“休学”赚钱。
在朋友介绍下,她接拍了“段子”——比短剧更精简的小视频,两三分钟,有故事情节,有带货植入。很多年轻演员不愿意干,嫌烂俗。她儿子在朋友圈看到她发的这些视频,还会来问:“妈,你怎么在搞这个?”
张芬也嫌低俗。在某个段子里,她饰演的是“小三”。但她没法拒绝,这来钱快,几个小时就能拍完一条,收入100元至200元。
“我又不像年轻人,可以过一天算一天,身边有朋友能相互接济。在横店,我得生活,吃用都要钱。拍个段子100多块,够一天开销。”

横店景区内,拍摄段子的演员图源:时代周报记者 傅一波
回到最初的“美好愿望”,在横店当大龄演员,真能有日薪三五千吗?
“日薪过千的大龄演员,在这里都是屈指可数。”
李雨昕的经历是,一部60集的短剧,从筹备到拍摄发行,整体时间不到一个月。最常见的模式就是“7+7+7”,即筹备七天,拍摄七天,后期投流七天。整部剧的投资费用约是四五十万元,前期筹备、后期发行的成本占20万左右,拍摄成本大概只有20万。
拆解成本来看:导演费一部2万左右,有点咖位的男女主角片酬每日可达万元,摄像按人计算的话是千元一天,加上每天两三千的场租费,灯光、场务、化妆等各项费用,留给年轻配角与大龄演员的片酬大多都在500-1000元/天。
《2025微短剧行业生态洞察报告》提到,根据招聘网站综合数据,演员的月最低工资和最高工资的均值在1.3万至1.5万不等,中位值在8千至1.2万不等。

图源:《2025微短剧行业生态洞察报告》
“所以你说,能有日薪五千的吗?”
在横店工作多年,李雨昕直言,短剧不可能捧起一个老人,更何况是没有多少行业积累的老人。
“你想想,现在出现在短剧的,都是‘小鲜肉’和‘小花’,怎么可能会捧起一个老人?”李雨昕说,他们在这里,其实就是打一份工,“都是生活”。

剧组内,正在吃盒饭的老年演员图源:时代周报记者 傅一波
晚上,张芬在出租屋里核算自己的生活:早餐不吃,0元;午餐10元;晚餐10元;房租600元,还没算水电费……
在横店待了快一年,她看见了“日薪五千”的泡沫被戳破了,“我现在有点儿后悔,被他们忽悠了。”
(应采访对象要求,文中张芬、李祥发、吴群为化名)