摘要：小圆前年考上一所不错的大学，度过了相对松弛的大一。进入大二后，她突然“卷”了起来，内心有一种时不我待的紧迫感。就读法学专业的她，本来抵触一眼望到头的体制内生活，想像TVB律政剧里的律师一样，去闯，去拼，过风风火火的日子。现在，她只想考公，并为此做各种准备。

小圆为何会有这样的转变？明明这么年轻，为何这么着急？以下是她讲述的心路历程：

讲述| 小圆

文| 庞珊

北方的冬天，风很硬。从学校去法院实习的路上，寒气顺着羽绒服的缝隙往里钻。有时候站在红绿灯路口，看着周围行色匆匆的人群，我会产生一种莫名的恍惚感。

我今年20岁，法学专业，大二。按理说，这应该是人这一生中最“不知愁”的年纪，正是谈场恋爱、搞搞社团、在宿舍熬夜追剧的好时候。

但我正在做的事：一周五天的法院实习、每晚雷打不动的法考复习，甚至开始翻阅考公行测题和考研院校库。

我的生活像是一张被拉满的弓，绷得紧紧的。很多人不理解：“你才大二，急什么？人生不是才刚刚开始吗？”

是的，我很急。更准确地说，我有一种深入骨髓的恐惧——我怕自己“晚了一步”。

在这个充满不确定的时代，这种恐惧不只属于我，属于我们这一代人。我们还没来得及享受青春，就已经被迫开启了一种“早熟”。

这种早熟，不是心智的突然顿悟，而是在日益逼仄的外部环境面前，集体跑向唯一确定轨道的本能。

1 消失的“松弛感”

直到大一结束前，我还觉得自己拥有某种“松弛感”。

那时我们宿舍微信群公告里，常年挂着一句虚幻的口号：“这学期一定要好好学习”，但这行字的作用，更多是心理安慰。

每天晚上熄灯后，卧谈会的话题永远围绕着：学校门口哪家店好吃、周末去哪里逛逛。那时候，我天真地以为：原来大学真的是严进宽出，大家都是这样玩过来的。

直到这种幻觉被打破。

压力往往不是来自网络上那些遥不可及的“天才少年”，而是来自身边最亲近、你以为和你一样“摆烂”的朋友。

大二开学初，我和一位在警校读公安专业的好友吃饭。她是一个爱在朋友圈发Plog的人，可以看出她非常“热爱生活”。

我们像往常一样聊着爱豆和旅行的话题。我随口问了一句：“最近累吗？”

她淡淡地说了一句：“还行吧，上学期拼了一把，拿了专业第一。”

那个瞬间，我拿着薯条的手停在半空中。心里的感觉不仅仅是羡慕，更像是被什么东西狠狠扎了一下。

我突然想起，上个假期我们一起去南京旅游，旅游途中，她也在准备考试。

原来，在我以为大家都在“焦虑地玩”的时候，有人已经在默默努力了。

图文无关，来源：视觉中国

这学期期末，我开始一个人去图书馆。起初，这种“独行”让我感到孤独。每晚踏着闭馆音乐回到宿舍，推开门迎面而来的是室友们的欢笑声，油然而生的反差感很强烈。

但我无法停下来。那种“再不跑就晚了”的危机感，推着我往前走。

有趣的是，焦虑是可以传染的，行动也是。

慢慢地，我发现宿舍的气氛变了。最开始是我一个人去图书馆，后来室友加入了我，大家心照不宣地放下了手机。我们宿舍群那个“这学期一定要好好学习”的公告，终于不再是一句空话，而是变成了下学期具体的行动：没课必须去图书馆。

以前听不懂老师讲课就随它去，主打一个“随缘”。现在，我们会打开B站找名师的网课补漏，会翻阅书本，借助AI工具学习。

身边其他同学，表面上谈笑风生，说着“我也没复习”“我这周又玩废了”，背地里却在疯狂“叠Buff”。这种“藏着掖着”的努力，或许是因为竞争太激烈，暴露底牌，似乎意味着失去某种安全感。

直到考试排名出来的那一刻，再迟钝的人也知道：那种“集体装睡”的日子，彻底结束了。

2 法律人的“祛魅”

作为一名法学生，我虽没有“余生必法律”的执念，但毕竟寒窗数载，心底对这个行业仍有一份专业主义的向往。毕业后的路无非就那几条：考公、进企、当律师。

法学是一个自带“精英滤镜”的专业。在大多数外行人的想象中，我们的未来是《何以笙箫默》里的何以琛，或者是TVB律政剧里的精英，站在CBD写字楼的落地窗前喝着冰美式。

起初我也是这么向往的，所以很抗拒考公，觉得体制就是束缚，是一眼望得到头的日子。我想要自由，想去闯荡，去外企，过那种风风火火的日子。

但真正观察两年社会、了解当下的就业环境后，我发现这一想法太天真了。

对于一个出身名校、家境优渥的法律人来说，“闯荡”是人生的点缀，因为他们有足够的筹码去试错。但对于像我这样的普通人来说，所谓的“风风火火”，其实风险很高。如果有幸能拿到一份体面且合适的Offer，我当然愿意闯一闯。但在这个学历贬值、竞争白热化的时代，这样的机会似乎很渺茫。

我重新审视父母说的“考公稳当”，开始相信，对于没有任何资源托底的年轻人来说，体制内的那份“确定性”，可能是这个社会能给普通人的最大的公平。

图文无关，来源：视觉中国

在法院的实习，让我进一步确认了这一点。

这份实习机会，是我自己争取来的。因为还没系统学习《民事诉讼法》，我能做的核心工作，只有整理卷宗、编写页码、开具一些制式的法律文书。

带我的法官人很好，时不时会点拨我两句实务操作。那些书本上枯燥的“原告”、“被告”、“举证责任”，在这些具体的案件里，全都活了过来。我感到，在这里，你的底气不是来自家庭背景，而是来自手里的法条和身后的系统。这种感觉让我很踏实。我不再觉得一眼望得到头的生活是束缚，反而觉得那是一种难得的、可以被计算的安全感。

当然，公务员面试同样面临残酷的筛选，但起码笔试那一关，给了我一个可以靠“足够努力”就能拼出来的起跑线。

以前我觉得“看成绩”是残酷，现在觉得“愿意看成绩”是慈悲。

对于我这样没有背景、没有退路的普通人来说，只能先去掌握一份能“入场”的底气。这或许是某种妥协，但更像是一种负责任的“长大”。

3 两代人的“接力”

得知我愿意考公，父母松了口气。为了我，我妈现在变成了一个“考学专家”。

她会钻研雅思的分数段，打听法考的客观题通过率，研究国考和省考的区别。有时候她很唠叨，发各种公众号文章给我，催我考证，催我为考公多做准备。

搁在以前，我会很烦，觉得她什么都不懂，还在干涉我的自由。但现在，当我在深夜焦虑、对未来迷茫时，想起他们走过的路，突然理解了他们。

我父母是再普通不过的打工人。他们是典型的80后奋斗者，年轻时从河南老家出来，在大城市打拼多年，为了让我有一个更好的教育环境，到天津买房定居，让我在天津高考。

如果他们当初没有那颗奋斗的心，可能就留在了河南农村老家。如果待在那个教育资源紧缺、百万考生过独木桥的地方，我不敢想自己能在这里读大学。对此，我非常感谢他们。

图文无关，来源：视觉中国

很多人给00后贴标签，说我们是自私的一代。但我觉得，我们背负的东西，比想象中要重得多。我们很多人的“急”，很大程度上源于一种家庭命运的接力。

父母那一辈可能没那么紧迫，那时候，上升通道相对宽阔，只要肯干，做个小买卖、进个工厂，都能养家糊口，在城市扎根。学历门槛也没有现在这么残酷。如果说他们那一代人的奋斗是为了“向上”，而我这一代人的奋斗，是为了“不坠落”。

每当我想偷懒、想在宿舍躺平的时候，就想：我现在的吃穿用度、学费、无忧无虑的生活，都是父母透支了青春换来的。茶米油盐离我很远，是因为他们挡在了前面。

但我绝不能接受自己毕业后还要“啃老”。哪怕刚开始工作苦一点，我也要独立。

4 行动是唯一的解法

虽然确定了奋斗方向，但焦虑还是会时不时袭来。

网上关于法学就业的吐槽铺天盖地。“法学劝退”、“五院四系之下皆蝼蚁”……越看越让人窒息。

以前焦虑的时候，我会陷入一种瘫痪状态。一整天什么都不干，躺在床上机械地刷手机，看着别人的成功和失败，觉得人生完了，前途无亮。

但现在，我找到了缓解焦虑的办法：动起来。焦虑的反义词不是松弛，而是具体。

图文无关，来源：视觉中国

我想，本科阶段可能先不急着考公，因为现在的竞争太激烈，想以研究生的身份去准备，增加一点点胜算。这只是目前的想法，我还在不断地问老师、问师兄师姐，修正路线。

我还重新捡起了英语，本来是想着过了四六级就再也不学了。但现在意识到，要多准备几个筹码，最好把英语练成我的工作语言。

在这个“急”的时代，身边人似乎都争先恐后地跑向同一个轨道，生怕落后。有时候深夜emo，我也会问自己：是不是太催促自己了？是不是活得太累了？

但转念一想，在这个充满不确定的世界里，这种“早熟”或许是我唯一的护身符。

我不期待什么横空出世的奇迹，也不再幻想天降逆袭剧本。我只希望未来能有一份普通的工作，能平衡好生活，能让父母觉得，他们的付出是值得的。

这个冬天的风依然很大，但只要跑起来，身上总会热的。