阿祖，收手吧！外面都是蒜薹！

今年的互联网上，河南IP的网友开始在每一个评论下挨家挨户地“敲门”询问：“要蒜薹不？新鲜刚摘的！”

富有而慷慨的背后，只因为今年河南蒜薹迎来了超大丰收，河南人抽蒜薹抽到手软，吃蒜薹吃到崩溃，最害怕的就是打开家门一眼看到别人投喂的一捆蒜薹。这种清甜微辣，带着蒜香的嫩茎，怎么就变成了河南人今年夏天的“天崩开局”？

河南蒜薹怎么今年就“爆仓”了？

顿顿饭吃蒜薹的人都知道，各地对于蒜薹的叫法不太一样，北京人习惯叫“蒜苗”，而河南、四川、东北等地，蒜薹就是蒜薹，蒜苗指的是蒜叶，到了天津，蒜薹又成了“蒜毫”。所以，蒜薹到底是什么？

蒜薹包括花茎和顶端的总苞两个部分，上面带个“骨朵”那就是蒜薹丨图虫创意

蒜薹其实就是大蒜在特定生长阶段尚未开花的嫩茎，大蒜则是在地下的鳞茎。一般来说，大蒜的经济价值更高，蒜薹算是种植大蒜的副产品。这种绿色的嫩茎实在是再普通不过，谁也想不到它今年竟一跃成为河南人的餐桌“梗王”。

大蒜，一生都是宝。丨制图/张琪

对于蒜农来说，蒜薹可以不吃，但绝对不能不收。这是基于大蒜生长规律的硬性要求——如果不及时把蒜薹抽掉，它就会持续吸收植株的养分，导致地下的蒜头无法膨大。为了大蒜的健康成长，哪怕拔出来的蒜薹直接扔在田埂上，也必须耗费大量人工去一根根“抽蒜薹”。

抽蒜薹，可不是一件容易的事。

河南一直是一个农业大省，种大蒜的历史更是悠久，张骞出使西域带回大蒜，关中和中原作为当时的农业核心区，便是最早种植大蒜的地带。特别是河南杞县，年产大蒜超90万吨，居全国县域之首，被称为“大蒜之乡”。改革开放初期，中牟后来居上，以带有标志性四厘米“辫子”的大白蒜出口创汇，也成为了大蒜种植大户。作为附属品的河南蒜薹也因此沾了光，以脆、嫩、筋少、蒜香浓郁著称。虽然市面上常年有冷库蒜薹出售，但真正懂吃的人都知道，当下这种田间直发、水分饱满的鲜抽蒜薹，真称得上是季节限定。

今年全国最欠抽的就是河南蒜薹丨图虫创意

然而，限定的美味一旦变成限定时间抽光、吃完，就会变成灾难。今年春季，天气回暖快，新蒜长势喜人，产量有望大幅提升。与此同时，去年的老蒜在市场上仍有不小的库存，新旧交叠产生积压，而且去年雨水偏多，导致大蒜价格一度走高，这直接刺激了农户扩大种植面积。

农业农村部数据显示，今年大蒜主产区的大蒜收获面积预计将达到1283万亩，比上年增加了8.0%。面积扩张叠加气候红利，最终导致蒜价跳水，连带着作为副产品的蒜薹价格也跌入谷底，河南局地已经低至两毛钱一斤，甚至有蒜农开启了“抽蒜薹免费送”的农家乐新打开方式，还有人拍视频用蒜薹做成拼豆，因为实在是不知道怎么消耗蒜薹了。

这种无奈的调侃，也变成了一场别开生面的“助农活动”。最近，许多市民每逢周末便自驾前往乡下，参与免费抽蒜薹的活动。对于城里人来说，这既可以带娃体验干农活，还能顺便实现蔬菜自由；对于农户而言，这些“自费劳动力”实打实地帮他们解决了来不及收割的燃眉之急。据说，甚至有海南游客专门来到河南，只为体验一把抽出清脆蒜薹的解压瞬间。

为啥消灭蒜薹是“地狱级别”难度？

蒜薹微带蒜味，嚼起来脆，吃起来甜，不能算人见人爱的绝对美味，但称得上普及面很广的家常食材，甚至蒜薹还是为数不多的，第二顿比第一顿好吃的蔬菜。然而，蒜薹“爆仓”之后，河南人发现，这东西怎么这么难消灭？

新鲜蒜薹脆嫩微甜，营养也非常丰富。丨图虫创意

最大的硬伤在于，蒜薹的吃法实在太单一了。作为主食大省，河南人对付蒜薹最经典的武器莫过于卤面，蒸好的面条拌上蒜薹卤，就是家常的可口美味，其他的常规操作无非是蒜薹炒肉、蒜薹炒鸡蛋、腌蒜薹、烀蒜薹。当一种食材怎么做也做不出花来，味觉的疲劳期就会比想象中来得更快。哪怕是天上的龙肉，也架不住天天吃、顿顿吃，更何况是一眼看不到头的蒜薹丛林。

卤面是蒜薹在河南的最经典吃法丨图虫创意摄影/光影谦谦

面对河南网友“吃吐了”的哀嚎，外省的吃货们纷纷支招，试图用地域风味来拯救河南人的味蕾危机。比如在四川，蒜薹可以炒腊肉、炒回锅肉，或者直接丢进泡菜坛子里做成酸爽的泡菜。湖南人还会将其做成凉拌手撕蒜薹。东北朝鲜族的餐桌上也常见辣酱腌制的蒜薹。这些吃法确实能在一定程度上丰富蒜薹的单调吃法，也成了近期河南厨房里的“自救”新尝试。

蒜薹炒鸡蛋丨摄影/光影谦谦

除了吃法单一，蒜薹自带的“廉价食堂菜”刻板印象也加大了消灭它的难度。正因为便宜且耐放，蒜薹一直是单位和学校食堂的常驻嘉宾。在食堂师傅的大锅里，蒜薹可以用来炒肉丝、炒肉片、炒肉段、炒肉馅、炒鸡蛋、炒火腿、炒豆干……食堂师傅手里的蒜薹，就像是被领导PUA的打工人，永远有干不完的工作。打工人和学生党在外面已经陷入蒜薹的“四面楚歌”，回到家里，谁也不想再看到一盘熟悉的绿梗。

蒜薹是食堂出镜率最高的单品之一丨摄影/上海去哪吃

既然吃不完，存起来行不行？蒜薹本身就是极耐储存的蔬菜。河南人已经开始把吃不完的蒜薹冷冻在冰箱里，或者腌成咸菜。这一招确实延长了蒜薹的储存期，避免了大量浪费，但是，这也无限期地延长了河南人需要吃蒜薹的时间。本来可以一个月突击消灭，忍一忍也就过去了，现在硬生生被拉长到了整年。当一个河南人说“享不了这个福”的时候，一定不是在阴阳怪气。

临近五月中下旬，大蒜即将迎来收获季，河南人的“蒜薹噩梦”也终于快醒了。顿顿吃蒜薹的日子即将告一段落。中原人民的胃口终于可以暂时清空，请务必好好利用这段时间调理肠胃，毕竟豆角就快上市了。

编辑：伊森

图片编辑：吴学文

策划、审稿：欧寒天

头图：上海去哪吃

封面图来源：杨洋到开封宣传《雨霖铃》现场，也得带一把蒜薹走