正月初六凌晨，济南中央商务区的霓虹仍在闪烁。劳素素结束禁燃禁放巡查，站在姚家社区13号楼前，看了一眼手机，对着空荡的庭院轻声说：“新的一天，祝大家平安顺遂。”

这是33岁的劳素素在姚家社区第六网格度过的第三个春节。她守着13号、14号、15号三座居民楼，守着414户、933位居民的烟火日常。所有的牵挂与责任，都装在她随身携带的“百宝箱”里。

那是一个旧帆布包，里面整整齐齐码着居民信息表，反诈、医保宣传单页，还有一卷胶布、几支签字笔——都是网格员日常用得上的小东西。“带着它，啥事都能当场办。”她说。

她工作的姚家社区，地处济南中央商务区腹地。姚家村鼎盛时期，流动人口约10万，后来随着姚家老村、新村、北山坡等地的拆迁，以及2021年撤村建居，现在常住人口约9800人、暂住人口约2万人。青壮年与未成年人是主体，60岁以上老人有700多人。劳素素负责的第六网格，有15位高龄老人、13位残疾人。这28人，是她最牵挂的。

那天清晨，手机铃声突然响起。电话那头是86岁的孙奶奶。孙奶奶家的烟感器响了一整夜，老人不敢碰，硬扛到天亮才小心翼翼地拨通劳素素的电话。劳素素心里一紧，抓起“百宝箱”就往老人家跑。赶到时，孙奶奶脸色苍白，眼神里满是疲惫与不安：“素素，我一晚上没敢睡，生怕出啥大事。”

劳素素检查发现只是电池没电了，从“百宝箱”里拿出备用电池换上，警报声戛然而止。“以后不管多晚，都给我打电话。”她反复叮嘱。老人却连连摇头：“你白天刚来看过我，晚上我哪能再打扰你。”一句话，让劳素素红了眼眶。

记者跟着劳素素回访时，孙奶奶拉着她坐在沙发上，滔滔不绝地唠起了家常。因为耳朵越来越背，老人说话的声音格外大，可字字真诚：“最喜欢跟素素聊天。”

临走时，劳素素又反复嘱咐：“有事一定找我，我随叫随到。”孙奶奶笑着点头，指着茶几下压着的纸条：“我知道，都在这呢!”纸条上写着三个号码，一个是老人自己的，一个是孩子的，一个是劳素素的。

网格的夜晚从不平静。那天晚上8点，手机又响了。“楼上飞线充电，太危险了!”楼下居民语气急促。劳素素穿上衣服就出门，到了现场先安抚投诉居民，再上楼耐心劝说。

春节值班已是常态。大年初一，她在岗值守，“大年初一没事，但必须在岗，万一邻居们有需要，我得在。”

孩子们特意来看她：“妈妈，我们去奶奶家吃，你别饿肚子。”

正月初五“破五”，有居民燃放烟花爆竹，巡查任务繁重。社区全员上岗，从傍晚一直巡查到深夜12点。一圈又一圈在小区里“扫”过，守护着社区的平安与祥和。劳素素主动跟居民打招呼，有人热情回应，有人擦肩而过。她早已释然，“网格员就得锻炼一颗强大的心脏，不管居民态度如何，我们都得用真心换真情，用耐心换信任，慢慢走进他们心里。”

网格员的工作琐碎、平凡，每天都是居民的家长里短。可这些不起眼的小事，关乎着每一人的幸福。“虽然累，有时候还会受委屈，但当我能帮到他们，看到他们脸上露出笑容，听到一声‘谢谢’，就觉得一切都值得。”

12点整，巡查结束。她给家里打了个电话：“我忙完了，马上回去。”夜色中，她沿着路灯的光晕，往家的方向走去。(戴岳)